Cultive ton jardin

Plutôt inattendu, ce papillon blanc qui est apparu un jour dans la maison, avec le petit carré noir des piérides sous ses ailes, alors que dehors la neige recouvrait toute la campagne d'une couche épaisse. Il a voleté de ci de là pendant plusieurs jours, tandis que nous nous interrogions: que faire pour lui? Il n'avait pas plus d'avenir dehors que dedans, et si l'on admet que le destin d'un papillon durant sa courte vie c'est de s'abreuver du nectar des fleurs afin de s'accoupler et de pondre... ben celui là, rolex ou pas, avait bel et bien raté sa vie. Ni fleur, ni partenaire, et pas la moindre feuille de chou à l'horizon.

Quand il s'est posé, épuisé, sur le carrelage de la cuisine, j'ai déposé près de lui une petite flaque d'eau sucrée. Je ne sais s'il en a profité. Finalement échoué sur le bord d'une vitre, ses ailes jusque là bien jointes se sont dépliées, étalées, rendant visible la marge noire de leurs pointes, puis il n'a plus bougé. Il y est encore.

Cet été, sous sa forme précédente de chenille, je l'avais traqué sans état d'âme, écrasant les petits oeufs orange, pulvérisant du "bacillus thurigiensis" sur les minuscules chenilles qui en sortaient. Ce qui ne plaisait pas trop à mon petit fils: Petit Jardinet s'était découvert une passion pour les chenilles, et peu lui importait qu'elles ravagent mes choux, il aime pas trop le chou. Pour lui faire plaisir, j'avais coupé une feuille envahie, l'avais placée dans un plat en verre muni d'un couvercle, et il avait nourri ses pensionnaires de feuilles fraîches, qu'elles dévoraient de plus en plus vite à mesure que leur taille s'accroissait. Je mange, donc je grossis, et plus je grossis plus je mange. Et plus je chie, on occulte toujours, par bienséance, cet aspect des choses, et en vase clos, ça devenait de moins en moins ragoûtant. Pendant que je tentais de maintenir un semblant d'hygiène dans mon bocal, certaines ont dû s'échapper et coller leur cocon dans un coin discret, je ne suis pas, heureusement, une ménagère très méticuleuse. Petit Jardinet s'intéressait alors à d'autres chenilles, une noctuelle qu'il aimait particulièrement pour l'avoir sauvée d'une attaque de fourmis (on s'attache plus à ceux que l'on a aidés qu'à ceux qui nous ont aidés, c'est une facette paradoxale de l'égoïsme humain).

Et aussi une chenille de sphinx.

Je l'avais découverte à terre, en débroussaillant un roncier. Son vert fluo la rendait très visible, et une longue épine dressée sur son dos imitait vaguement l'aileron de requin. Un petit livre répertoriant "100 papillons faciles à voir" nous avait permis une identification première: pas d'erreur, la corne au bout de l'abdomen est caractéristique des sphingidés, c'était donc une chenille de sphinx. Mais de quel sphinx? Quand j'étais petite, on appelait "oiseau-mouche" ces insectes dont le battement d'ailes est si rapide qu'il évoque plutôt le bourdon que le papillon. Et la trompe qu'il déplie pour atteindre le nectar au plus profond des fleurs est si longue qu'on croirait qu'il ne fait que voler sur place pour les admirer. Je me souviens avoir cru, naïvement émerveillée, que c'était vraiment un oiseau, un tout petit oiseau au bec très long et très fin. J'ai perdu mes illusions mais gardé ma tendresse. J'étais donc très heureuse d'avoir capturé une chenille de cet oiseau-là.

Sur mon petit bouquin, assez sommaire, aucune chenille ne présentait de ressemblance vraiment convaincante avec notre pensionnaire, nous avons décidé arbitrairement que ce devait être un sphinx du peuplier, et l'avons approvisionné en feuilles de l'arbuste vaguement apparenté aux saules qui poussait sauvage tout près du lieu où je l'avais trouvé. La bestiole est restée léthargique dans son assiette de verdure. Mais un matin, elle avait disparu. Nous avons vite rattrapé la noctuelle qui lui tenait compagnie et qui s'enfuyait de toute la vitesse de ses petites pattes. Elle, nous avons eu du mal à la retrouver, et pour cause: nous cherchions une chenille vert fluo, nous avons fini par en (re?)trouver une brune. Mise à part la couleur, tout était conforme, le petit sabre recourbé sur le dos, les rayures obliques sur le côté. Retour au bouquin dans lequel nous avions précédemment farfouillé, et voilà qu'une chenille que nous avions négligée, précisément à cause de sa couleur foncée, se révélait exactement ressemblante. Celle du sphinx du liseron. La fuyarde ayant réintégré son assiette, nous avons couru faire provision de liserons, pas difficile, avec les ronces c'est ce qui pousse le mieux chez moi.

Et voilà que notre mollassonne chenille s'est réveillée et s'est mise à bouffer avec frénésie. Et à grossir avec enthousiasme. Jamais vu de chenille aussi grosse. On lui fournissait du liseron frais plusieurs fois par jour. Elle allait bien chrysalider un jour, mais comment, et de quoi avait elle besoin? Internet nous a appris qu'elle s'enterrait en fin de parcours, agglomérait autour d'elle un cocon de terre, et formait sa chrysalide à l'intérieur de ce cocon protecteur. Nous avons mis au fond d'un seau une quinzaine de centimètres de terre, la chenille et les liserons par dessus, et attendu. Le jour où la chenille, devenue grosse et longue comme un doigt, a de nouveau disparu, nous avons supposé qu'elle s'était enterrée pour sa mue. Longtemps après, partagés entre la curiosité et la crainte de compromettre la suite de l'histoire, nous avons fini par vider délicatement la terre du seau. Elle était bien là. Le gros cocon terreux, collé contre la paroi, s'est décollé sans se casser, laissant voir une chrysalide d'un marron luisant, comme laqué. Comme le disent et le montrent les références sur internet, la longue et fine trompe repliée en trombone du futur papillon était emballée séparément, dans un fourreau fragile.

J'ai tout remis en place, aussi délicatement que possible, espérant n'avoir rien gâché. Que faire ensuite de ce seau? J'ai pensé le laisser à l'intérieur, je suis heureuse de ne pas l'avoir fait, il serait sorti en plein hiver, comme la piéride. Le laisser dehors? La protection assurée par quelques centimètres de terre dans un seau risquait évidemment de se révéler insuffisante s'il faisait vraiment froid. Et il a fait moins treize, précisément. Solution intermédiaire, le seau, avec son précieux contenu, passe l'hiver sur une étagère, dans une cave pas vraiment fermée mais assez enterrée pour que la température n'y soit pas trop glaciale. Maintenant, je m'interroge: comment faire pour voir sortir le papillon de son cocon? Comment choisir le bon moment pour le rentrer? Il faudrait, bien sûr que mon Petit Jardinet assiste à sa sortie. Les vacances de Pâques... trop tard. Celles de février... trop tôt. Quoique les vacances parisiennes, cette année, empiètent sur la première semaine de mars. Ce sera début mars.

Jusque là, suspense: le mouton a-t-il mangé la rose? La muselière et l'armure ont-ils suffi à protéger la fleur? Rendez-vous en mars pour l'épilogue.

Un billet très court pour vous signaler un reportage remarquable de la télévision suisse romande, sur le contexte dans lequel est apparu le virus H1N1 dont on nous a fait un tel épouvantail. Le vent de panique qui a soufflé à propos d'une possible pandémie et qui s'est révélé injustifié n'était peut-être pas si irrationnel que ça. Un virus vraiment méchant aurait bien pu apparaître, pourrait bien apparaître un de ces jours, les conditions de l'élevage industriel y sont tout à fait propices et les scientifiques le savent.

Le reportage dure 43 minutes, c'est long, mais ça vaut qu'on prenne le temps. Il explique en détail, témoignages et images à l'appui, ce qui se passait à La Gloria, au Mexique, lorsque le virus y a été repéré pour la première fois. Ce qui s'y passe probablement encore. Et ce qui, peut-on imaginer, se passe ailleurs sur tous ces territoires sacrifiés où les élevages concentrés de porcs et de volailles apportent nuisances environnementales et sanitaires. Tout ça pour que nous puissions acheter à des prix de rêve une viande de cauchemar.

Même si vous refusez de devenir végétarien (ce qui est mon cas), même si vous vous foutez complètement de l'environnement (ce qui devient rare), même si vous faites parti des décomplexés qui pensent "que le monde crève pourvu que je m'empiffre", même si vous avez très peu de sous et que la viande à bas prix est une aubaine, presque une obligation, réfléchissez-y à deux fois avant d'ingurgiter certaines charcuteries, côtelettes, plats cuisinés surtout, on se méfie jamais assez des trucs tout prêts, c'est là que finissent les produits les plus frelatés, ni vu ni connu je t'embrouille.

Ecoutez attentivement ce reportage, et lisez ou relisez "Bidoche" de Fabrice Nicolino. On n'y parle ni de La Gloria, ni du H1N1 (paru trop tôt) mais son propos n'en est que plus convaincant car tout y est déjà en germe. Et son sous-titre, "L'industrie de la viande menace le monde" qui pouvait apparaître excessif ou grandiloquent, prend tout son sens.

Joyeuses fêtes!

Mon identité est, en tous cas sur ce blog, surtout jardinière. J'ai déjà eu l'occasion de m'inquiéter de la pureté identitaire de mon jardin. C'est fou le nombre de plantes venues d'ailleurs auxquelles je vais devoir renoncer pour préserver cette pureté. Quel déchirement, plus de tomates, plus de pommes de terre, vais-je devoir arracher le figuier que j'ai planté au printemps dernier, et que faire des tulipes mises en terre en novembre?

Mon "Petit Jardinet" voulait absolument, cet automne, planter des oignons de tulipe. Il en avait un peu sa claque des légumes que son austère grand mère lui infligeait jusque là, et avait saisi au vol une suggestion de son arrière grand père pour me la seriner ensuite. Bah, moi j'aime pas trop les tulipes, je trouve que c'est une fleur qui manque de grâce et de souplesse. Sans doute, mon inconscient subodorait qu'elle manquait aussi de pureté nationale. Je me suis pourtant laissée convaincre. Nous avons, ensemble, préparé une bande de terrain, Petit Jardinet est tout à fait au point dans le maniement de la grelinette en terrain meuble. Pour être aussi performant en défrichage, seule lui manque encore -il n'a que six ans après tout- la force de planter et de soulever l'engin. J'ai acheté une dizaine d'oignons de tulipe, et trois de jacinthe. La jacinthe aussi, à mon goût, manque de souplesse et de grâce, mais elle est délicieusement parfumée.

Nous avons, ensemble, soigneusement choisi puis marqué l'emplacement de tout ce petit monde, tout près de la pelouse qui sépare le jardin du ruisseau. Petit Jardinet a conclu que désormais il mettrait seulement des fleurs dans son jardin, les poireaux, les haricots, la ciboulette... basta! Le reproche était discret mais net et sans bavure.

Et voilà que ce matin, va savoir pourquoi ce matin, un doute affreux s'insinue. Qu'une rapide visite sur Wikipedia transforme, hélas, en quasi certitude. Bon, je savais bien que la tulipe n'était pas vraiment française, c'est la Hollande le pays des tulipes (alors qu'elle n'est, vous le noterez, que "l'autre" pays du fromage). Mais la Hollande, c'est quand même un peu chez nous. Or, non seulement le mot tulipe n'est pas d'origine hollandaise, mais... je vous le donne en cent, je vous le donne en mille (hé ho, faites pas les malins, je vous ai bien vus cliquer sournoisement sur Wikipedia) le mot est d'origine turque! Pire, il signifie "turban". Et, tenez-vous bien, "prendre le turban" signifiait (en 1688 mais bon...) se convertir à l'Islam.

Je vérifie quand même, il faut toujours recouper ses infos. Je vérifie sur papier, j'ai entendu courir des bruits, internet serait suspect. Et me voilà à farfouiller dans le Robert, et pas n'importe lequel, pas le petit, le mesquin "Petit Robert" des pauvres. Non, un gros machin en deux tomes, intitulé sobrement "Dictionnaire historique de la langue française". Chépa si vous voyez la solidité de la caution. Quoique... je me prends à douter de la pureté idéologique du mot "historique". Paske "historique", hé, ça sous entend que la France, la langue, les mots ont une histoire. Vous suivez? Et s'ils ont une histoire, c'est qu'ils n'ont pas toujours, de toute éternité, été tels qu'ils sont aujourd'hui, alors quid de la France éternelle? Et voilà que ça se vérifie, la dangerosité du mot "histoire". Voilà qu'un mot innocent, à la consonance irréprochable, se révèle très impur par son... histoire.

Non seulement le mot tulipe nous vient du turc "tülbend" qui veut dire turban, mais ce mot a lui même été emprunté au persan "dul-i-band". Persan, ça dira peut-être rien à nos gouvernants, parce qu'il faut connaître à la fois l'histoire et la géographie pour savoir que la Perse... j'ose à peine vous le révéler... c'est l'Iran. Et c'est dans les jardins de Soliman le Magnifique que fut cueillie, en 1556, la fleur qui allait à partir de 1560 envahir sournoisement toute l'Europe de l'ouest et polluer non seulement les jardins mais les langues (italienne, provençale, espagnol, alémanique, russe, danoise, suédoise), la littérature (L'amateur de tulipes de La Bruyère, La tulipe noire d'Alexandre Dumas) et la vaisselle chic (verre tulipe).

Je regarde désormais avec méfiance cette étroite bande de terre que nous avons cultivée si gaiment, mon Petit Jardinet et moi. Que va-t-il en sortir au printemps? Une dizaine de petits minarets mauves? Hauts de cinquante centimètres certes mais un minaret reste un minaret, quelle qu'en soit la hauteur. Avec dedans une abeille précoce en train de zonzonner les cinq prières quotidiennes?

Ou une dizaine de minuscules centrales nucléaires, soigneusement cachées tout l'hiver aux satellites étazuniens?

Et Fanfan la Tulipe, on lui dit quoi?

France, mère des arts, des armes et des lois,

Tu m'as nourri longtemps du lait de ta mamelle :

Ores, comme un agneau qui sa nourrice appelle,

Je remplis de ton nom les antres et les bois.

Si tu m'as pour enfant avoué quelquefois,

Que ne me réponds-tu maintenant, ô cruelle ?

France, France, réponds à ma triste querelle.

Mais nul, sinon Écho, ne répond à ma voix.

Entre les loups cruels j'erre parmi la plaine,

Je sens venir l'hiver, de qui la froide haleine

D'une tremblante horreur fait hérisser ma peau.

Las, tes autres agneaux n'ont faute de pâture,

Ils ne craignent le loup, le vent ni la froidure :

Si ne suis-je pourtant le pire du troupeau.

Sur une idée de Paul Jorion, que je remercie, comme je remercie le Yéti de m'avoir guidée vers lui. Mais celui qui méprise "La princesse de Clèves", connaît-il seulement le nom de Joachim du Bellay?

Revient le temps du pot au feu.

Bon, d'accord, on peut faire du pot au feu en toute saison et pourquoi pas y mettre des courgettes. Mais le vrai, le seul, l'unique, c'est par un jour comme aujourd'hui, brume, crachin, froid humide qui transperce et feu dans la cheminée. Une de mes filles, la mère de Petit Jardinet, m'a inspiré le titre de ce billet. Elle avait entre deux et trois ans et s'avisait pour la première fois des délices de ce plat et du mystère de son appellation. Le lendemain, dans la voiture, à un carrefour, elle pointe soudain le doigt avec un air amusé sur le feu tricolore et s'exclame: Poteau! Feu! Les enfants entendent ce à quoi la force de l'habitude nous a rendus sourds.

Ce matin, je me suis levée tôt. Et en plus, le changement d'heure me fait cadeau d'un bonus. A huit heures, heure d'hiver, la viande était dans le chaudron, pas vraiment un chaudron, mais une très grande cocotte en fonte, faut de la place quand le repas est prévu pour huit. La viande en premier? Pourquoi pas, on peut aussi faire le contraire, le goût des légumes sera alors dominant. Mais ce qui me guide là c'est pas le goût, c'est le temps. La viande doit cuire trois heures et j'ai pas envie de me coltiner l'épluchage avant d'avoir pris mon café, mes tartines et flanouillé un peu. Donc, je mets toujours la viande en premier. Il faut au moins trois heures de cuisson, mais je compte plutôt quatre.

Après? Arrachage des poireaux et des panais sous la pluie. Hé oui, j'y ai bien pensé hier, je pense toujours à tout, quant à faire... c'est autre chose. Les poireaux, j'en suis pas très contente cette année. J'ai fait l'économie de pas les arroser malgré la sécheresse, ben c'est comme quand on s'occupe pas bien des enfants petits, ils vous donnent des soucis en grandissant. J'arrache donc huit poireaux, je nettoie grossièrement sur place, inutile de ramener dans ma cuisine cette masse de terre et de verdure, je ne garde que les fûts, entre 20 et 30 centimètres.

Faut arracher les panais maintenant, et c'est pas gagné. Cette racine sournoise, dont le goût et la consistance évoquent pomme de terre, céleri, carotte et je-ne-sais-quoi d'autre, descend profondément, et ma terre, très caillouteuse en profondeur, la retient de toute sa force. M'est arrivé d'y laisser un manche de bêche, mais vu la manière dont j'entretiens mes outils, c'était pas que de la faute du panais. Pour les panais comme pour les poireaux, je laisse la verdure sur place, ça protège la terre et fait du boulot en moins.

Je cueille enfin une branche de céleri perpétuel, une plante appelée aussi livèche, et qui ne ressemble que de très loin au céleri, en tous cas pour le goût. Elle donne au pot au feu et à toute la maison un parfum très particulier, chaud et un peu exotique, alors que c'est une plante bien de chez nous je crois. Après plusieurs essais malheureux, la plante en pot achetée au printemps végétait à minima l'été et disparaissait l'hiver, j'ai enfin réussi à avoir une magnifique touffe, qui prospère et qui s'étend d'année en année. En plein milieu du jardin, je devais la vexer en l'installant en bordure.

Tout le reste... vient du marché, bio bien sûr. Les navets, je n'ai pas pris le temps d'en semer à la fin de l'été, j'ai remis d'un jour sur l'autre et après il était trop tard. Les carottes... je vous en ai déjà parlé, grosses comme mon petit doigt elles n'ont pas fait long feu. Nous avons même été privés des délicieuses carottes râpées qui font ma fierté estivale, dans un plat de crudités coloré de rouge par les tomates, de grenat par les betteraves rouges, de vert pâle par les concombres, avec en contrepoint le vert plus vif de la menthe, du persil et du cerfeuil.

A neuf heures, l'épluchage ayant été confié à un marmiton désigné volontaire, pendant que je me réservais le nettoyage des poireaux et des panais, plouf, tout je retrouve avec la viande dans lokibou. Bien pleine, la cocotte, mais les poireaux vont se tasser, il restera assez de place pour les pommes de terre qu'on rajoute une demie heure avant la fin.

Pardon, controverse sur les patates. Mon fils prétend les faire cuire à part. Ah bon? Moi je les trouve meilleures quand elles ont cuit dans le bouillon. Oui, mais c'est moins bon pour le pot au feu. Mouais... c'est agaçant, ces pti jeunes à qui on a appris la cuisine et qui veulent vous donner des leçons maintenant. Bon, OK, on en profite pour rajouter quelques carottes et navets dans les interstices, et on fera cuire les patates à part. Dans du bouillon du pot au feu si possible.

Lequel pot au feu, imperturbable, continue à bouillonner et à embaumer. Autour de moi, ça s'affaire au ménage, faut dire qu'il y a de quoi faire. trois levés, un qui dort, quatre qui arrivent. Et parmi les quatre, Petit Jardinet et sa frangine, Mésange huppée de son surnom. Petit Jardinet va rester dix jours, Mésange repart avec son papa. Au téléphone, ma fille m'a dit: "Bientôt, on pourra te la laisser aussi?" Ah oui, pas de problème!

Le pot au feu, c'est le bonheur.

La fermière chez qui nous passons chaque semaine prendre des oeufs et du fromage blanc nous donne souvent, à l'automne, une cagette de pommes tombées. Pour la compote, dit-elle. En vrai, ces pommes sont délicieuses à croquer, sucrées à point et acidulées juste comme il faut, mais pas très présentables. Un peu habitées, un peu tapées, on a pas envie de mordre dedans sans précautions. Et puis, il y en a beaucoup et elles se conservent mal. Donc, compote. Ou plutôt, pourquoi pas, chutney. Parce que bien sûr (voir les billets précédents) il y a aussi les tomates vertes.

J'avais fait un premier chutney, occidentalisé bien sûr, assez loin des recettes originales, c'est ça le mélange des cultures. Trois cents grammes de tomates vertes complétées d'une ou deux pommes. Pour tester mes capacités, mais surtout les réactions de mon entourage. Parce que plein de pots que personne veut manger, hein, bon...

Premier succès, ils (mon homme et un de mes fils, provisoirement présent) ils aiment ça, donc. Trop de gingembre, dit l'un. Pas assez, dit l'autre. Mazette, ça commence bien! Bah, on va faire une bassine avec moins de gingembre, et une autre avec plus. Première bassine, deux kilos de tomates vertes, un de pommes, un demi litre de vinaigre, 250 grammes de sucre. Et le gingembre. De la moutarde aussi. Un petit piment, tout petit, on est pas des indiens. J'ai dû oublier des trucs, mais vous trouverez plein de recettes sur le net, la mienne vient d'un vieux bouquin de Terre Vivante, "Les conserves naturelles des quatre saisons".

Seconde bassine, j'ai découvert quelques poires dans la cagette de pommes. On va donc, pourquoi pas, rajouter des poires. Et puis on va raffiner, traduisez suivre la recette au lieu de mettre tout en vrac dans la bassine. Pendant que mon mélange tomates vertes, pommes poires (coupées en petit morceaux, bien sûr) commence à chauffer, je fais revenir des oignons dans une cocotte en fonte. Je rajoute le gingembre, la moutarde, le sucre et le vinaigre. Je fais mijoter un peu, puis je verse le tout dans la bassine où cuit déjà le reste. Comptez une bonne heure en tout, faut que le mélange commence juste à attacher, remuez et surveillez pendant le dernier quart d'heure. Mettez en pot.

Finalement, ça valait le coup de vaincre ma paresse et mon jemenfoutisme naturels: si la première cuvée n'est pas mauvaise, la seconde est excellente, parfumée et tout et tout. Du coup, on en mange sans modération, avec un reste de poulet froid, avec des céréales un peu fades, avec une tartine de rillettes ou de pâté.

Va rien me rester pour les cadeaux!

Ou alors j'en refais? J'ai encore des tomates vertes. Mais plus de pommes, ni de poires. Je pourrais faire une razzia dans les environs, c'est un peu triste tous ces vieux arbres avec les fruits tombés que personne ne ramasse. Les châtaignes non plus, on les ramasse pas, c'est pour les promeneurs du dimanche maintenant. Par contre les noyers... ne vous y frottez pas. Nous sommes dans la zone "noix de Grenoble", les noix sont soigneusement ramassées en temps utile, et les propriétaires peu indulgents aux maraudeurs.

J'ai ramassé hier mes potirons. Une pleine brouette. Oh, ce n'est pas avec ceux-là qu'on pourra faire un carrosse. Ils sont petits, tout petits, mais costauds. Les variétés que je choisis ont un point commun, pour en faire de la purée, il faut rajouter du liquide. Les énormes courges gonflées à l'eau claire et dépourvues de saveur, c'est pas mon truc. Quoique... quand je les vois dans les jardins des autres, j'ai un petit pincement de jalousie. Faudra que j'en fasse, un de ces jours.

Donc, chaque année, je prépare des plants de potirons. Comme pour les plants de tomates, les tomatiers je veux dire, je remplis de mon compost maison une barquette en plastique. Trouée au fond, hein, cela va sans dire, mais... une amie qui se plaignait de voir pourrir ses plants n'avait pas respecté cette élémentaire condition, alors... on ne sait jamais. Le semis est plus tardif, avril suffit. Vous prenez la graine entre le pouce et l'index, la pointe en bas, et vous l'enfoncez d'un bon centimètre. C'est une règle pour les semis, la profondeur est proportionnelle à la taille de la graine. Deux ou trois fois son épaisseur, ce qui ne veut pas dire grand chose quand il s'agit de graines de laitues, minces comme du papier à cigarettes. Mais ça donne une idée.

Assez vite, vous verrez la terre se bosseler, puis se fendre, et enfin deux petites feuilles ovales et charnues émerger, encore coiffées de l'enveloppe rigide de la graine. Bien éclairé, le plant va s'étoffer, pousser de vraies feuilles, devenir touffe, grossir. S'il s'allonge trop, c'est qu'il manque de lumière. Il a besoin aussi d'arrosage régulier et abondant. Il va attendre bien à l'abri que les saints de glace aient donné leurs derniers feux (ça brûle, le gel). En attendant, il faut préparer la terre à le recevoir. Car ces petits plants sont des voraces. Ils aiment une terre bien enrichie en compost, on les voit parfois, dans nos campagnes, pousser sans manières sur un tas de fumier abandonné. Donc au jardin, on creuse un bon trou. Vingt à vingt cinq centimètres de profond. On peut mettre au fond un peu de crottin de cheval, et compléter avec du compost, même pas très mûr: certaines plantes ne supportent le compost que très mûr, mais le potiron n'a pas ces pudeurs. Le fumier de cheval, le compost incomplètement décomposé continuent à chauffer, ça aide bien à la reprise et au démarrage car les nuits sont encore fraîches, et les jours pas très chauds.

Un trou profond, donc, bien fertilisé, et beaucoup de place autour. Il faut prévoir environ deux mètres d'espacement, car le potiron est une plante coureuse. Ses tiges s'allongent, s'allongent, s'écartent, le plus souvent en direction du soleil. Très vite, tout ça s'enchevêtre et déborde l'espace assigné. Première précaution, je marque avec un bâton assez long l'emplacement futur de chaque pied, pour savoir où arroser. Car il faudra arroser, et beaucoup: plusieurs litres au début, un arrosoir plein (les miens font dix litres) en fin de saison. Selon votre tolérance au désordre, vous pourrez, ou non, laisser les tiges envahir les allées, sortir du jardin, migrer vers la prairie ou, pourquoi pas, la pelouse.. Ma tolérance au désordre est assez élevée, mais ce sont les limaces qui m'interdisent ces fantaisies, elles adorent les potirons naissants couverts d'une peau encore tendre à leurs mâchoires dignes d'un crocodile miniature. Ces mêmes limaces m'interdisent le paillage, qui économiserait l'arrosage mais m'empêche de les repérer.

Donc repiquage, "dès que les gelées ne sont plus à craindre". Bien serrer la terre autour des racines en enfonçant profondément les deux index et les deux pouces en carré. Les pouces verts, c'est ça, et pas autre chose. Arroser, même si c'est mouillé, l'eau fera ruisseler la terre autour des racines, éliminant les dernières poches d'air qui compromettraient une bonne reprise. Et voilà!

Cette année, je n'ai pas pu semer, j'ai planté des potirons achetés le 8 mai à la traditionnelle foire aux plants de Terre Vivante. Deux plants de potimarron, l'incontournable. Il y a maintenant plus de vingt ans que le potimarron a fait son coming out. Au début, confidentiel, très confidentiel, réservé aux milieux bio avertis. A présent, connu de tous ou presque, présent en graineterie classique, en plants dans les jardineries, et sur les marchés en automne. Il a même les honneurs de Wikipédia, alors hein? Plus deux plants de Butternut, et deux de Green Hubbard. Je sais pas trop pourquoi, mes Green Hubbard ressemblent plutôt à des "Bleu de Hongrie", les surprises des plants qu'on ne fait pas soi même... Et puis, comme il me restait un peu de place après avoir repiqué tout ça, j'ai creusé deux trous de plus et j'ai fait un semis direct de Buttercup. Le semis direct est intéressant, car plus économe en main d'oeuvre (je suis assez paresseuse, vous vous souvenez), et pour la Buttercup, dont les fruits se forment et grossissent très vite, le léger retard pris au démarrage n'a pas de conséquences. J'achète mes graines à Biaugerme, mais pour les photos je vous envoie sur le site de la ferme de Sainte Marthe. Biaugerme n'est pas encore au top pour les photos.

Et tiens, à propos de Terre Vivante, ils vont clore leur saison par une mémorable "Fête de la soupe". Ce dimanche 18 octobre. J'y serai. Les potirons aussi!

La fête aux seins bat son plein. Si vous avez de beaux seins, c'est le moment de les montrer, pour une bonne cause. Le plaisir de montrer sa beauté et de réjouir ainsi les yeux d'autrui n'est en effet pas suffisant pour que la cause soit bonne, mais si on y rajoute un motif altruiste, elle le devient. Comme j'ai pas très bien suivi la campagne, je peux pas dire si on a vu aussi des seins ordinaires, voire laids, voire vieux, qui après tout méritent autant que les autres sinon d'être montrés, du moins d'échapper au cancer. Je parierais que non, mais j'en suis pas sûre, pour faire politiquement correct nos publicitaires sont désormais capables de tout et du reste.

Une des raisons pour lesquelles je ne m'enthousiasme guère pour la lutte en faveur du dépistage du cancer du sein, c'est que pendant qu'ils nous incitent à montrer nos seins, ils nous cachent des vérités que nous devrions connaître, qui concernent non pas le dépistage, certes utile, mais la prévention. Vu la confusion trop fréquente entre dépistage et prévention, je ne crois pas inutile de préciser que prévention c'est AVANT, et que dépistage c'est APRES. Une fois que le cancer a débuté, si petit soit-il, on n'est plus dans la prévention. On pourra parler de prévention secondaire ou tertiaire pour noyer le poisson si on veut, reste que l'objectif premier devrait être de NE PAS débuter de cancer du sein. Même tout petit, même débutant, même bien soigné, un cancer du sein bouleverse gravement la vie d'une femme et de son entourage.

Or on ne nous dit pas un mot de cette bizarrerie pourtant bien connue, qui fait que les pays peu développés ont un taux très faible de cancers du sein, et que ce taux augmente à mesure qu'ils rejoignent le mode de vie occidental. Il y a à cela des raisons maintenant assez bien connues dont on ne parle guère. Comme je ne suis pas une spécialiste, je donnerai seulement quelques exemples.

Pourquoi parle-t-on si peu des résultats de cette recherche, pourtant très officielle, de l'Institut National de Veille Sanitaire qui fait état d'une augmentation de 9% des cancers du sein au voisinage des usines d'incinération? Recherche menée dans le Haut-Rhin, le Bas-Rhin, l’Isère et le Tarn entre 1990 et 1999 et qui concerne aussi, évidemment, d'autres cancers. Le rôle de ce que nous respirons, mangeons, buvons est très peu étudié, pourquoi? L'industrie chimique pourrait-elle en pâtir? Ou l'industrie alimentaire? Ou tous ces petits "pschitt" qui tuent les moustiques et les mauvaises odeurs dans nos maisons encore plus polluées que la rue? Ou encore l'industrie de la viande?

Je ne veux pas faire ici de propagande pour l'allaitement maternel (allaite qui veut, c'est une évidence) mais il est bien connu aussi que l'allaitement fait baisser le risque de cancer du sein, seulement les labos qui fabriquent du lait, éventuellement mélaminé, et des biberons, éventuellement cancérigènes, ne tiennent pas trop à ce qu'on le dise.

Donc, nous montrons nos seins non pas pour sauver nos vies, mais pour aider ceux qui nous gouvernent (mal) à continuer de masquer ces informations qui nous sauveraient plus sûrement.

Pour finir, j'ajoute que la revue Prescrire, seule revue médicale à qui on peut vraiment faire confiance car elle est exempte de publicité et très attentive aux éventuels conflits d'intérêt qui pourraient vicier ses prises de positions, écrit ceci, en octobre 2007:

"Dans la population générale sans risque particulier, avant l'âge de 50 ans, le dépistage du cancer du sein par mammographies n'apporte aucun bénéfice démontré. Entre 50 ans et 69 ans, l'efficacité du dépistage actuel est de faible ampleur. Au-delà de l'âge de 70 ans, on ne dispose pas de données d'évaluation suffisantes pour proposer ce dépistage."

Merci à Delphine qui, en me faisant suivre un mail d'incitation à participer à la campagne de dépistage, m'a inspiré ce billet. Il arrive qu'un (amical) coup de pied au cul fasse avancer les paresseuses.

Seconde note de bas de page: je me fais souvent rabrouer pour ce "ils" qui fait, paraît-il, théorie du complot. Je cherche des périphrases pour désigner cet amalgame de gouvernants, de publicitaires, de journaleux et de grandes entreprises qui s'entendent comme larrons en foire pour amuser la galerie, mais je suis parfois à court d'imagination alors je me contente de ce "ils" insatisfaisant, certes, mais bien pratique.

J'étais un peu triste hier soir. Nous, les lecteurs fidèles, avions rendez-vous dans notre librairie préférée, pour dire au revoir à Stéphanie, qui nous quittait, licenciement économique. Nous avons bu à son avenir, en espérant qu'il recroisera le nôtre. Nous avons aussi réfléchi, comment faire pour que non seulement cette précieuse librairie ne disparaisse pas, mais qu'elle croisse et embellisse, qu'elle reste le lieu que nous aimons, où nous pouvons nous rencontrer, échanger entre nous et avec des auteurs invités. Qu'elle puisse, le plus vite possible, réembaucher Stéphanie.

J'en ai profité, bien sûr, pour refaire ma provision de bouquins.

Parmi ceux-ci, le dernier livre de Fabrice Nicolino, que j'avais retenu pour en profiter dès sa sortie. Je vous avais parlé d'un autre de ses livres, "Pesticides, un scandale français", écrit en collaboration avec François Veillerette, une enquête à tomber raide (Raid?) sur l'histoire et l'actualité des pesticides dont nous arrosons généreusement nos légumes avant de les manger benoîtement. Comme ça ne nous suffit pas, nous en arrosons aussi l'intérieur de nos maisons, qui finissent par être plus polluées que l'extérieur, faut le faire.

Après les pesticides, Fabrice Nicolino s'était intéressé aux très mal nommés biocarburants, qu'on devrait plutôt nommer nécro-carburants, puisqu'ils apportent la mort dans les pays pauvres, dont la terre est réquisitionnée pour nourrir nos bagnoles en affamant leurs enfants. D'ailleurs, vous noterez que le mot "biocarburant" est désormais un peu délaissé au profit du plus neutre "agrocarburant", le cynisme peut être contre-productif, ils s'en sont avisés. Le bouquin s'appelle "La faim, la bagnole, le blé et nous".

Fabrice Nicolino s'en prend aujourd'hui à la "Bidoche". C'est le titre du livre, expressif n'est-ce pas? Le sous titre, qui fait davantage dans l'explicatif, c'est "L'industrie de la viande menace le monde". Vous n'y croyez peut-être pas, vous pensez qu'il dramatise, qu'il exagère. Faut lire pour vérifier (ou pas). Vous pouvez aussi suivre sa promotion sur le site dédié, et écouter Fabrice Nicolino dans "La tête au carré". J'ai commencé le bouquin, il s'annonce "saignant".

Ce livre est édité chez LLL, "Les Liens qui Libèrent", un éditeur qui vient de naître, et à qui on souhaite longue et belle vie.

Je récapitule: trois raisons d'acheter ce livre:

- Soutenir un vrai journaliste, qui fait des enquêtes solides, musclées, sans concessions. Espèce à protéger, en voie de disparition.

- Soutenir un éditeur naissant: yen a beaucoup, mais leur vie est dure, et parfois brève.

- Soutenir votre petit libraire préféré, vous en avez bien un pas loin de chez vous, réservez lui vos achats.

Si vous avez pas de sous, essayez de convaincre votre bibliothèque préférée que c'est un achat d'utilité publique.

Fermer Sangatte: c'est fait. "Démanteler rapidement la "Jungle" de Calais": c'est programmé. Ministre sinistre (eh, qu'alliez-vous penser? "sinistre", ça veut dire de gauche) de "(la chasse à) l'humain et des expulsions, Eric Besson va encore frapper. Il l'a dit, répété, il le scande, il va le faire. Avant la fin de CETTE semaine.

Chaque fois que j'entends ça, chaque fois que j'y pense, je me repose la même question: et comment vont-ils faire?

Fermer un hangar, on voit bien, on a déjà vu. On fait sortir les gens. C'est tout. La première fois, ça a fait du bruit, il a fallu briser à coups de hache la porte d'une église. Victor Hugo, Esmeralda, Quasimodo, pleurez! Maintenant, c'est rodé. Il faut un certain nombre de policiers. Ils doivent savoir calculer ça dans les officines où on gère l'humain. Il faut qu'ils soient assez nombreux pour que "les autres" comprennent qu'ils n'auront pas le dessus. Qu'ils n'ont aucune chance. Montrer la force pour éviter de s'en servir. Alors, les actualités télévisées vous les filment, ces "autres". Ils sortent, tranquilles, calmes, et si ça bout dedans, si ça désespère, si ça s'affole, ça ne se voit pas ou à peine à l'écran. Une phrase devenue banale vous informe que le lieu "a été évacué ce matin par la police sans incidents". Il arrive même que les "autres", les indésirables, évacuent avant l'arrivée de la police. La force, ya même plus besoin de la montrer, quelle économie! Après, on ferme à clé. Plutôt, dans le cas du pauvre hangar de Sangatte, on détruit. Un préfa, même immense, c'est pas trop dur à détruire. Un hangar qui avait servi à entreposer du matériel de chantier, avant que soixante mille existences y passent, misérables et déterminées, en trois coups de bulldozers, c'est bâclé. Ouvert en 1998, fermé en 2002, 1400 pauvres diables occupaient, aussi dignement qu'ils le pouvaient, les 600 places officielles. Fallait bien s'entasser, ça arrivait plus vite que ça ne partait, alors, forcément, l'humain stagnait un peu. Et puis, on peut pas rester 24 heures sur 24 dans un dortoir de 600 où on est 1400, alors ça débordait aux alentours, ça traînait, ça faisait tache, forcément. Puis, comme tous ces gens là voulaient "passer", passer en Angleterre, forcément encore, yavait des "passeurs".

Vous, quand vous voulez aller dans un autre pays, vous avez pas besoin de passeurs. Ca passe tout seul. Une carte d'identité suffit souvent, ou un passeport. Un visa dans les cas extrêmes, faut alors s'y prendre un peu à l'avance, quelques paperasses à remplir (ah, zut, encore des papiers! sont pénibles avec leurs papiers!). Ya bien quelques rares pays où vous pouvez pas entrer, ça tombe bien c'est des pays où vous n'avez aucune envie d'aller. Du coup, aucun passeur ne vient vous proposer ses services. Aucune délinquance ne s'installe dans le voisinage de ces humains là, à qui il suffit de remplir un formulaire pour entrer dans un autre pays que le leur. Ah oui, parce que c'est de la délinquance sinon. Aider à franchir une frontière, c'est un délit. Donner à manger, prêter son portable, offrir une douche, c'est un délit. Héberger (?) son mari quand il vient de recevoir une OQTF, obligation de quitter le territoire français, c'est aussi, bizarrement, un délit, une de nos amies s'était entendu dire ça. Je me demande si c'est bien vrai, mais la police ne peut pas mentir. Bon, on s'éloigne de Sangatte là.

Donc, voilà, le hangar de Sangatte a été fermé, le hangar de Sangatte a été détruit. Faut dire que "c'était plus supportable" c'est ce qu'ils ont dit à l'époque. Certains petits malins ont même parlé de camp de concentration. Pas faux, c'était bien un camp, un campement, et sacrément concentré. Ceux qui disaient ça, c'était pour horrifier le public. Pour que le public, qui des fois manque un peu d'imagination, se dise ah oui, faut fermer, c'est plus supportable, sans chercher plus loin, sans se demander et comment on fait, et où ils vont aller, et comment ils vont vivre même plus un toit sur la tête. Non, on ferme, on détruit, et basta. Le public, anesthésié et pas bien imaginatif, a-t-il vraiment cru que les humains qui étaient dedans, qu'on allait pousser dehors, allaient s'évaporer, se dissoudre, partir en fumée, comme ça, à la fermeture des portes? Ben non, le public est pas con, quand même. Il a juste évité d'y penser. Par contre, les journalistes y ont cru. Si, je vous dis, ils y ont cru. En tous cas, ils avaient l'air convaincus, au point de devenir presque convaincants. Et ensuite, ils ont été tout étonnés. Etonnés de voir que les humains étaient toujours là, qu'il en arrivait encore, qu'il en passait très peu. Ils ont découvert... "LA JUNGLE".

Cherchez pas la forêt amazonienne à Calais ni dans les environs. La jungle, c'est juste un mot destiné à faire peur, à évoquer les mille dangers de la sauvagerie, de ces bêtes féroces qui grouillent dans la pénombre, serpents, moustiques, félins au sourire carnassier. C'est destiné aussi à évoquer l'expression "loi de la jungle" un peu désuète maintenant qu'on l'a remplacée par "zone de non droit", mais qui fait encore son petit effet. Zone de non droit, c'est pas mal non plus, c'est encore un peu jeune mais ça commence à se charger d'histoire. Un peu ambigü quand même, ça pourrait vouloir dire "zone où sont parqués les humains à qui on refuse les droits humains élémentaire". Chez nous, on dit "droits de l'homme" mais on le dit de moins en moins de peur de se faire traiter de "droidelomiste", expression qui veut dire pauvre niais à la limite de la mauvaise foi qui croit encore que les humains ont des droits. C'est comme les droits de l'enfant, ah zut je m'égare encore loin de Sangatte. Ya pas d'enfant à Sangatte, presque pas. Heureusement, parce que "la jungle", c'est pas une vie. Non seulement les campements, les baraquements, construits de rien, tôles, planches de récup, bâches plastiques, sont précaires, non seulement ya ni douche ni eau potable, ya même une épidémie de gale impossible à éradiquer dans un tel contexte, mais en plus, périodiquement, on vient tout leur détruire, éparpiller leurs pauvres affaires, écraser tout ça au bull, les faire courir un peu, faut qu'ils fassent de l'exercice, ça maintient la forme.

Voilà ce qu'on a ouvert, en fermant le hangar de Sangatte. Voilà ce qu'on prétend "fermer" maintenant. Et donc je reviens à ma question initiale, comment on ferme une jungle? Des forêts autour de Calais, yen a un certain nombre. Comment on va empêcher les humains d'y revenir? Une «solution individuelle» sera proposée à chaque migrant : « retour volontaire », demande d'asile ou expulsion, a précisé notre (NOTRE?) ministre.Vous y croyez, vous, à la solution individuelle? Pour le moment, le ministre est content, le boulot se dégonfle tout seul. "Au total, il y avait environ 700 personnes dans ce village clandestin il y a trois mois. Il en reste aujourd'hui environ 300". Ben oui, ils se barrent, qu'est ce que vous feriez à leur place? Parmi les solutions individuelles, ya "expulsion". Ya aussi "retour volontaire", ça sent le gag. Le mec qui a supporté la jungle, s'il lui était possible de rentrer chez lui volontairement, il l'aurait déjà fait. "Demande d'asile", c'est moins comique pour le citoyen ordinaire pas trop curieux, mais comique triste pour ceux qui s'informent et comique rageur pour ceux qui aident des migrants à remplir leurs dossiers. Et à répondre à des exigences ubuesques comme "prouver que la police de votre pays n'a pas pu vous protéger". Je vous fais un dessin: vous allez, naïvement, vous plaindre à la police de votre pays d'une agression maffieuse ou autre. La police se fout de votre gueule, vous tabasse un peu, gentiment, et vous fait comprendre que vous avez tort de faire le mariole. N'oubliez pas, avant qu'elle vous jette dehors, de lui faire signer une attestation de non protection, vous en aurez besoin pour la demande d'asile. Même le mec qui peut exhiber des cicatrices de torture n'est pas sûr de son fait, faut l'entendre pour le croire. Et voilà que je m'égare encore, c'est une vraie jungle, cette histoire. Donc, ils se barrent, mais pas loin bien sûr, ya de la place dans les environs de Calais.

Au mieux, c'est râpé, encore une fois. Dans sept ans, rebelote, ce sera de nouveau "insupportable" pour le citoyen ordinaire qui souffre de voir souffrir ces gens, il est tellement sensible, qui a peur de la "délinquance" de la "violence" qu'une pareille situation, pense-t-il, ne peut manquer de produire. Pour Sangatte, le prétexte avait été une rixe entre locataires qui avait "dégénéré". Pour la jungle, on nous parle de montée de la délinquance, on nous dit que "les passeurs entendent faire la loi, rackettent et brutalisent les migrants, et les font vivre dans des conditions indignes". Ils ont bon dos, les passeurs. Parce que si vous remplacez le mot par "la police", ça marche aussi, possible que ça marche même mieux, les passeurs ménagent leur clientèle. On nous dit aussi que "les habitants de Calais subissent chaque jour des agressions", les associations présentes sur le terrain ne confirment pas, et il ne semble pas que ça dépasse l'agression... verbale, fort regrettable, certes, fort désagréable, mais... comment dire... Heureusement, le mot "délinquance" étant lâché, le citoyen ordinaire retrouve pour le coup son imagination, mais peut-être pas son bon sens. Le voilà prêt à approuver, comme un mal nécessaire, et à croire POSSIBLE la "fermeture" d'un espace de taille indéterminée, couvert de taillis et de petits bois, près de l'entrée d'un tunnel qui représente pour des milliers de migrants la porte du paradis. Comment on va fermer ça? comment on va empêcher des humains, d'autres humains, d'y revenir, d'y arriver, d'y rester "en attendant"?

Au mieux, c'est râpé, donc. Au pire? On attend le pire?